Марджери Аллингем

Вилла «Мария-Селеста»
 «The Villa ‘Maria Celeste’», также появлявшаяся под заглавиями «Семейное дело» и «Улика на бельевой веревке», была впервые опубликована в 1960 году, что делает ее сравнительно поздним пунктом в записной книжке Альберта Кэмпиона, начавшего свою карьеру более чем за тридцать лет до того. Его создательница, Марджери Аллингем, не слишком ассоциируется в сознании читателей с невозможными преступлениями, быть может, потому, что искусство строить сюжет не было для нее столь важно, как, например, для ее хорошего друга Джона Диксона Карра. Энциклопедия Роберта Эйди, однако, включает один ее роман, «Цветы для судьи», и четыре рассказа, один из которых перед вами.

Марджери Луиза Аллингем происходила из тесно связанной с литературой семьи. Оба ее родителя — Герберт и Эмили — были писателями, их биография изложена в Julia Jones 'Fifty Years in the Fiction Factory: The Working Life of Herbert Allingham (1867-1936), книге, предлагающей восхитительные экскурсы в мир популярной культуры и ее создателей. Джонс также написала ‘The Adventures of Margery Allingham — биографию писательницы, испытавшей в жизни немало трудностей, но внесшей значительный и прочный вклад в криминальный жанр. Даже этот рассказ, незначительный по сравнению с ее романами, ясно демонстрирует незаурядную манеру ее письма.
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Газеты дали дому Макгиллов по Честнат-Гроув имя «Вилла 'Мария-Селеста'» еще до того, как главный инспектор Чарльз Льюк заметил сходство между двумя загадками, которое так его потрясло, что он позвонил Альберту Кэмпиону и попросил его приехать.

Они встретились в «Солнце», маленьком пабе на местной Хай-стрит, и расположились за беседой в маленьком баре-салоне, пустынном в эти вечерние часы сразу после открытия.
— Эти две истории похожи, — сказал Льюк и взял свой стакан. Этот смуглый мускулистый кокни с высокими скулами и избытком энергии в то время находился на пике своей карьеры и, как обычно, говорил невероятно быстро, подчеркивая свои соображения характерными жестами длинных рук. — Сегодня утром я прочел в «Курьере» описание «Марии-Селесты» и сразу это заметил. Не считая того, что там был корабль, а дом номер двадцать девять по Честнат-Гроув — просто пригородный дом на две семьи, обе истории об исчезновении практически идентичны, вплоть до недоеденного завтрака на столе. Это жутко, Кэмпион.

    Тихий светловолосый мужчина в роговых очках дружелюбно слушал собеседника. Он, как всегда, выглядел уравновешенным и сосредоточенным. Кэмпион был до такой степени невозмутим, что мог позволить себе опоздать на два часа на встречу даже с самыми темными личностями Европы. В данный момент он был слегка удивлен. Чрезмерный энтузиазм Льюка зачастую нервировал его.

 — Значит, вам кажется, что вы знаете, что случилось с парой Макгиллов? — рискнул спросить он.

— Черт возьми! — Полицейский как только мог широко раскрыл свои маленькие черные глазки. — Говорю вам, это та же история, что и классическая загадка «Марии-Селесты». Они исчезли, как симпатические чернила. В один прекрасный момент они вместе завтракают, как все супружеские пары на много миль вокруг них, а в следующий момент они уже бесследно исчезли.

Мистер Кэмпион колебался. Он выглядел немного смущенным.

— Насколько я помню историю «Марии-Селесты», она наделена скромным очарованием абсолютно невероятного события, — наконец, сказал он. — Кажется, это был бриг, который привела в Гибралтар команда вполне обычных моряков, которым было что рассказать. По их словам, корабль заметили посреди океана со всеми поставленными парусами, надраенными палубами и опрятными шкафчиками, но на борту не было ни души. Детали завораживали. На столе в капитанской каюте стояли три чашки чая, еще теплые на ощупь. В камбузе спала кошка, а курица была готова тушиться в кастрюле на плите. — Он мягко вздохнул. — Довольно красиво смотрится, — добавил он, — но свидетели также клялись, что, хотя корабль никто не вел, он все еще шел должным курсом, и это так сильно смутило следователей, что те, разгадывая эту загадку так долго, как только могли, так ничего и не добились.

Льюк внимательно посмотрел на него.

— Точка зрения вчерашнего «Курьера» иная, — сказал он. — Они называют ее «излюбленной всем миром нераскрытой тайной».

— Вот как! — Мистер Кэмпион рассмеялся. — Никому не нужны прозаические объяснения вроде мошенничества и жадности. Тайна «Марии Селесты» — всего лишь яркий пример истории, которая слишком хороша, чтобы ее портить, не так ли?

— Не знаю. Не мне пришла в голову эта мысль, — не без раздражения ответил Льюк. — Я просто упомянул основные моменты обеих историй. 1872 год и «Мария Селеста» — немного не моя эпоха. С другой стороны, Честнат-Гроув, 29 — именно мое дело, и, поверьте, ни одному свидетелю не позволят в этом расследовании задействовать свое воображение. Просто обдумайте детали, Кэмпион... — Он поставил стакан на стойку и начал объяснять каждую деталь на пальцах в буквальном смысле этого слова. — Рассмотрим эту пару, — сказал он. — Смотрятся вполне нормально. Питеру Макгиллу двадцать восемь, его жена Морин годом младше. Женаты три года и счастливы вместе. Первые два года жили с его матерью и копили на дом. Совместная жизнь со свекровью не задалась, и они арендовали комнаты у замужней сестры Морин. Еще через шесть месяцев приобрели этот дом на Честнат-Гроув.

— Проблемы с деньгами? — поинтересовался мистер Кэмпион.

— Нет. — Полицейский явно считал этот факт примечательным. — Кажется, уж Питеру жаловаться было не на что. Фирма — слесарная мастерская в Олдгейте, он работает в конторе, и им очень довольны. Считают, что он живет по средствам, недавно ему повысили зарплату. Сегодня утром я виделся со старшим партнером, и бедный старик очень обеспокоен. Ему нравился этот молодой человек, и он искренне его хвалил.

— А как насчет девушки?

— Тоже приятный типаж. Стабильная, надежная, работала машинисткой, пока несколько месяцев назад ее муж не решил, что ей надо уйти с работы, радоваться новому дому и, возможно, приумножить семью. Она очень тщательно занималась хозяйством. Это место и сейчас блестит, как новая булавка, а их нет уже шесть дней.

Впервые глаза мистера Кэмпиона потемнели от интереса.

— Простите, — сказал он, — но, похоже, полиция очень быстро узнала про это исчезновение. Конечно, шесть дней — не срок, чтобы считать пару пропавший. Что вы ищете, Чарльз? Тело?

Льюк пожал плечами.

— Неофициально, — ответил он. — Но не надо иметь грязный ум, чтобы заподозрить такое. Мы начали расследование быстро, поскольку быстро был подан сигнал тревоги. Обстоятельства сложились экстраординарные, и семья взволновалась. Вот и все. — Он замолчал и, поколебавшись, продолжил: — Пойдемте посмотрим. — Его беспокойный нрав трудно переносил замкнутое пространство. — Вернемся и допьем, когда взглянете на место действия — я там уже кое-что вполне себе изучил. И хотел бы, чтобы вы тоже поучаствовали.

   

Мистер Кэмпион, как всегда услужливый, последовал за ним в паутину аккуратных улочек, вдоль которых стояли виллы с маленькими цветущими садиками перед фасадами. Льюк все еще разглагольствовал.

— Осталось дойти до конца и направо, — сообщил он, показывая жестом головы в ту сторону. — По ходу дела набросаю вам ситуацию. Двенадцатого июня некто Бертрам Хескит, весьма (даже слишком) яркая личность, являющаяся мужем старшей сестры Морин — той самой, у которой они жили двумя домами ниже по дороге, пока не появился № 29, — зашел к ним, как он это часто делал, еще до восьми часов утра. Войдя через широко открытую заднюю дверь, он обнаружил на столе в шикарной новой кухне недоеденный завтрак на двоих. Никого не было, поэтому он придвинул стул и стал ждать.

Свои слова Льюк подкреплял жестами длинных рук, и мистер Кэмпион почти воочию видел светлую комнатку со встроенной мебелью и цветочным горшком на подоконнике.

— Бертрам — продавец игрушек, семья у него большая, — продолжал Льюк. — Сейчас он без работы, но не отчаивается. Это разговорчивый человек, одежда ему немного мала, а свои мозги он очень ценит, но действительно вполне сообразителен. Он бы сразу заметил, если бы увидел что-то необычное. Но он просто налил себе чашку из укрытого грелкой чайника и сидел в ожидании, читая газету, которую нашел раскрытой на полу возле стула Питера Макгилла. В конце концов, ему пришло в голову, что в доме очень тихо, он высунул голову и покричал так, чтобы его слышали наверху лестницы. Не получив ответа, он поднялся и обнаружил, что кровать не заправлена, ванная комната еще нагретая и влажная от пара, а шляпа и пальто Морин, которые она обычно носила, лежат на стуле вместе с ее любимой коричневой сумочкой. Бертрам спустился вниз, осмотрел остальную часть дома и вышел в сад. Перед завтраком Морин стирала белье. На веревке висело почти высохшее белье, под ним на траве лежала корзина, и все. Маленький участок был совершенно пуст.

Когда низкий голос инспектора затих, он искоса взглянул на Кэмпиона.

— Вот и все, мой мальчик, — добавил он. — С тех пор ни Питера, ни Морин не видели. Когда они так и не появились, Бертрам посоветовался с семьей и, подождав два дня, обратился в полицию.

— В самом деле? — Мистер Кэмпион был невольно заинтригован. — Это все, что у вас есть?

— Не совсем, но остальное вряд ли поможет, — едва ли не с удовлетворением произнес Льюк. — Где бы они ни были, ни в доме, ни в саду их нет. Если они ушли, то сделали это незаметно, что было бóльшим подвигом, чем вам может показаться, потому что вокруг них куча заинтересованных родственников и друзей, уверенных, что с собой они взяли только пару чистых льняных простыней. «Очень тонких льняных простыней», как сказала одна леди.

Брови мистера Кэмпиона приподнялись за большими очками.

— Тонкий нюанс, — сказал он. — Я так понимаю, что нет ни намека на нечестную игру? Конечно, это всегда возможно.

— Нечестная игра положительно становится в Лондоне всеобщим явлением, не знаю, что творится со старым добрым городом, — мрачно ответил Льюк, — но положение дел в этом случае смотрится достаточно здоровым и позитивным. Макгиллы, кажется, были милыми, нормальными молодыми людьми, но все же один-два мелких момента заставляют задуматься. Насколько нам известно, в то утро Питер не ехал в город своим обычным поездом, но у нас есть свидетельница, его троюродная сестра, которая говорит, что шла позади него от его дома до угла, как часто делала по утрам в будние дни. Там она пошла в одну сторону и решила, что он, как обычно, пошел в противоположную, но, похоже, его никто не видел, и она, скорее всего, ошибается. Ну вот, мы пришли. Подождите здесь минутку.

   

Он остановился на тротуаре узкой, затененной платанами улицы, застроенной симпатичными жилыми домиками на две семьи, отделанными природным камнем и украшенными эркерами в стиле, который сейчас не вполне моден.

— Следующие ворота ведут к Хескитам, — продолжал Льюк, понизив голос примерно на тон. — Пройдем мимо побыстрее, потому что сейчас нам больше не требуется помощи Бертрама. Он весьма хороший парень, но видит себя сторожевым псом собственности своей невестки, и мне неловко от того, как он ходит за мной. Его дом № 25 — по этой стороне как раз нечетные номера, а № 29 двумя дверьми дальше. Дом № 31, который примыкает с той стороны к № 29, сейчас заперт. Старая дама, которой он принадлежит, в больнице, но в № 33 живут две сестры, тетушки Питера. Они переехали вскоре после молодой четы. Одна из них — вдова, — Льюк обрисовал руками крупный силуэт, похожий на кувшин, — а другая — старая дева, похожая на два ярда насоса, накачанного водой. Обе очень интересуются своим племянником и его женой, но если вдова готова более-менее благосклонно относиться к молодым родственникам, то старая дева, мисс Доув, склонна быть критичной. Она сказала мне, что Морин не знала, как следует тратить деньги, и, думаю, время от времени она беседовала с девушкой на эту тему. Это от нее я слышал о «тонких льняных простынях». Очевидно, она выговорила Морин за такую дорогую покупку, но молодая жена накопила на них и приняла решение. — Он вздохнул. — Все женщины таковы, — произнес он. — Они что-то присмотрели, захотели это — и все. Мисс Доув говорит, что видела, как Морин развешивала их рано утром в день своего исчезновения. В ее доме есть наверху окно, из которого она видит часть сада № 29, если встать на стул и ухватиться за раму. — Он усмехнулся. — Она делала это примерно в половине седьмого и в день исчезновения Макгиллов и настаивает, что видела, как простыни висели на веревке. Опознала их по вязанному крючком верхнему краю. Сейчас в доме их точно нет. Мисс Доув деликатно намекает, что мне стоит поискать у Бертрама.

Бледные глаза мистера Кэмпиона сузились, а рот скривился в улыбке.

— Выдающаяся история, — пробормотал он. — Вполне обстоятельный рассказ о поистине невозможном. Этого просто не могло быть. Так странно, Чарльз. Кто-нибудь еще видел Морин тем утром? Могла она выйти из парадной двери и уйти незамеченной с бельем на руке? Я не спрашивал, делала ли она это, но могла ли?

— Нет, — не скрывал полицейский. — Даже если бы она этого захотела, что маловероятно, это практически невозможно. Понимаете, напротив есть какие-то кузены. Живут вон в том доме с красной геранью на окнах. Прямо напротив № 29 обитают какие-то дальние родственники Питера. Отец, мать, пять дочерей на выданье — как раз одна из них и утверждает, что шла тем утром позади Питера. И еще старая ирландская бабушка, которая целый день лежит в кровати и глядит в окно на улицу. Она не очень надежна — например, не может вспомнить, вышел ли в то утро Питер из дома в обычное время, но заметила бы, если бы это сделала Морин. В то утро Морин не видел никто, кроме мисс Доув, которая, как я говорил вам, наблюдала, как она развешивает белье. Газеты разносят рано; молочник, оставляя бутылки у двери буфетной, слышал стиральную машину, но не видел хозяйку.

— А почтальон?

— От него толку нет. На этом участке он недавно и даже не может вспомнить, заходил ли в двадцать девятый дом. Улица длинная, а дома, по его словам, все одинаковые. До двадцать девятого номера он добирается примерно в 7:25 и редко встречает кого-то у двери. Во всяком случае, он бы не узнал Макгиллов, даже если бы увидел их. Заходите, Кэмпион, оглядитесь, может, что надумаете.

Мистер Кэмпион вслед за своим другом пересек дорогу и поднялся по узкой садовой дорожке к тому месту, где перед входной дверью стоял на страже полицейский в форме. В этот момент он заметил, что в доме напротив шевельнулись занавески, а в доме через один по ту же сторону улицы по дорожке прошла высокая худощавая женщина с демонстративно пустым выражением лица, которая на мгновение задержалась у ворот и, прежде чем вернуться в дом, отвесила многозначительный поклон Льюку.

— Мисс Доув, — без особой надобности уточнил главный инспектор, открывая дверь. Дом № 29 не слишком удивил мистера Кэмпиона. Он выглядел почти так, как он и представлял. Мебель в холле и гостиной была новой и скудной, оставляя немало места для будущих приобретений, но кухня-столовая была достаточно ухоженной и отражала индивидуальность владельца. Там жил некто без особых денег, но любивший хорошие вещи. Он или она — и Кэмпион подозревал, что именно она — были щедры, несмотря на экономию, если благотворительные календари и дешевые вешалки для одежды, купленные с рук у двери, могли служить верным намеком на это. Стол для завтрака все еще оставался в том же виде, в каком его обнаружил Бертрам Хескит, и его чашка продолжала там стоять вместе с третьей тарелкой.

Худой мужчина, не говоря ни слова, бродил по дому, Льюк следовал за ним. Сцена выглядела именно так, как ее описывали. Не было никаких признаков поспешного бегства, указаний на сборы, намеков на насилие. Жилище было не столько неухоженным, сколько не вполне обжитым. На табурете в ванной лежала мужская пижама, на умывальнике сушилось полотенце. В женской сумочке, валявшейся поверх пальто на стуле в спальне, помещались обычные дамские мелочи, два фунта три шиллинга, несколько медных монет и связка ключей. Мистер Кэмпион осмотрел всё — аккуратно развешанную в шкафу одежду, все еще стоявшие в вазах засохшие цветы, но единственным, что, по-видимому, привлекло его внимание, была свадебная фотография в серебряной рамке, стоявшая на туалетном столике. Он долго зачарованно стоял перед ней, хотя фотография эта была ничем не примечательна. Как иногда бывает на подобных снимках, две центральные фигуры терялись среди энергичных хохочущих гостей. Морин, робкая и нежная, со стройной фигурой и большими темными глазами, явно боялась своих подружек невесты, а у Питера, несмотря на весь твердый вид и решительный подбородок, в глазах застыла паника, что контрастировало с веселой уверенной улыбкой шаферов.

— Это Хескит, — сказал Льюк. — Можете видеть, что это за парень — не так, чтобы большое достижение природы, но и не тот человек, что будет выдумывать. Если он говорит, что чувствует: те двое были тут тем утром вполне нормальными и счастливыми, то я ему верю.

— Тут нет мисс Доув? — произнес Кэмпион, все еще глядя на изображенных на фото.

— Нет. Здесь ее сестра, замещает мать невесты. А вот та девушка с краю — та самая, что думает, будто видела на дороге Питера. — Льюк приложил указательный палец к лицу третьей подружки невесты. — Тут есть еще одна сестра, а остальные — двоюродные братья. Я понимаю, что фотография не воздает должное невесте. Все говорят, что это была добродушная и хорошенькая девушка... — И он тут же поправился: — В смысле, она и есть такая.

— Жених выглядит разумным человеком, — пробормотал мистер Кэмпион. — Похоже, немного чего-то опасается.

— Интересно, — задумчиво проговорил Льюк. — У Хескитов есть еще одна его фотография, и, возможно, там это заметнее, но вам не кажется, что в этом лице есть какая-то безжалостность, Кэмпион? Не то что безрассудство, скорее, решимость. Я знал на войне сержанта с таким лицом. Обычно он был достаточно мягок, но если что-то его потрясало, он действовал быстро и не жалея сил. Ладно, это к делу не относится. Сходите осмотрите бельевую веревку, и тогда вы будете знать столько же, сколько я, и да помогут вам небеса.

   

Он направился в заднюю часть дома и немного задержался на бетонной дорожке, проходившей под кухонным окном и отделявшей дом от небольшого прямоугольника подстриженной травы, из которого и состоял весь сад.

    Высокая живая изгородь из роз, тщательно выхоленных на деревенского вида ограде, отделяла этот садик от соседних домов справа, внизу стоял садовый сарай, и росло несколько фруктовых деревьев. А слева зелень в заброшенном саду попавшей в больницу пожилой женщины так разрослась, что стеной заслоняла лужайку ото всех, кроме любопытных глаз мисс Доув, которая, как подозревал мистер Кэмпион, даже в этот момент стояла, вцепившись в оконную раму, на стуле и наблюдала за ними.

Льюк указал на пустую веревку, натянутую поперек лужайки.

— Я велел унести белье, — сказал он. — Хескиты волновались, и не было никакого смысла оставлять его гнить.

— Что в сарае?

— Лопата, вилы и ручная косилка, — тут же ответил полицейский. — Сходите посмотрите. Пол там из утрамбованной земли, и если его в последние тридцать лет трогали, я съем свое удостоверение. Думаю, в конце концов нам придется его разрыть, но мы зря потеряем время.

Мистер Кэмпион спустился и заглянул в возведенное из смолистого дерева строение. Там было чисто и пыльно, а пол был сухой и твердый. Снаружи пара полуразрушенных ступеней вела к шестифутовой кирпичной стене, обозначавшей границу участка.

Мистер Кэмпион осторожно попробовал их ногой. Они держались, хотя и не вызывали истинного доверия, и он вскарабкался по ним, чтобы заглянуть через стену на узкую тропинку, отделяющую ее от просмоленного забора сада позади дома по соседней улице.

— Странное преимущество, — заметил Льюк. — Она уходит вниз между двумя жилыми улицами. Знаете, эти пригородные районы не особо приятные. В половине случаев на одной улице знать не знают про соседнюю. Честнат-Гроув получше, чем параллельная Филпотт-авеню.

Мистер Кэмпион спустился, вытирая руки. Он улыбался, а в глазах плясали чертики.

— Интересно, заметил ли ее там кто-нибудь, — произнес он. — И она, наверное, несла простыни.

Полицейский медленно повернулся и посмотрел на него.

— Вы же не предполагаете, что она просто перелезла через стену и ушла! В одежде, в которой стирала? Это безумие. Зачем ей это? Ее муж ушел с ней?

— Нет. Думаю, он, как обычно, спустился по Честнат-Гроув, но, дойдя до станции, поднялся обратно по этой дорожке, встретил жену и направился с ней к автобусной остановке на Филпотт-авеню. Понимаете, им достаточно было добраться до Бродвея, чтобы найти такси.

Смуглое лицо Льюка все еще выражало явное недоверие.

— Но, ради всего святого, зачем?! — возопил он. — Зачем исчезать посреди завтрака в день стирки? Зачем брать простыни? Молодые пары могут совершать самые невероятные поступки, но есть же предел. Ведь они не взяли свои сберегательные книжки. Денег там немного, но они так и лежат на письменном столе в гостиной. О чем вы, Кэмпион?

Худой мужчина медленно вернулся к крохотной лужайке.

— Полагаю, простыни уже высохли, и она сложила их в корзину перед завтраком, — медленно начал он. — Когда она убегала из дома, они лежали там, и она не могла удержаться и не взять их с собой. Должно быть, муж рассердился, увидев ее с простынями, но таковы люди. Убегая от пожара, они спасают самые странные вещи.

— Но она не убегала от пожара.

— Разве?! — И мистер Кэмпион засмеялся. — Мне следовало понять раньше, что вокруг них было несколько очагов возгорания. Послушайте, Чарльз. Если почтальон приходил, то он подошел к дому в 7:25. Думаю, он принес обычный простой деловой конверт, слишком обычный, чтобы он его мог запомнить. Простейший из всех простых конвертов. А кто должен был прийти в 7:30?

— Берт Хескит. Я сам вам это сказал.

— Верно. Итак, на побег оставалось пять минут. Пяти минут для столь решительного и находчивого человека, как Питер Макгилл, хватило, чтобы действовать незамедлительно. Его жена была, как помните, добродушной и спокойной, так что он, благодаря той решимости, которую вы заметили на его лице, оказался на высоте. У него, Чарльз, было всего пять минут, чтобы сбежать от всех тех влиятельных личностей с веселыми и жадными лицами, которых мы видели на свадебной фотографии. Все они жили очень близко к нему, чуть ли не окружали его, так что избежать их было делом щекотливым. Он вышел из парадной двери, чтобы добрые, бдительные глаз видели, что он ведет себя как обычно, и не тревожились. У них не было времени что бы то ни было взять с собой, и только потому, что Морин, несшаяся через задний садик, увидела простыни в корзине и не устояла перед своими сокровищами, они спасли их. Морин была не так безжалостна, как Питер. Она должна была сохранить что-нибудь из старой жизни, какими бы блестящими ни были перспективы на... — Вдруг он осекся. Главный инспектор Льюк с пробуждающимся пониманием в глазах был уже на полпути к воротам, направляясь к ближайшей телефонной будке.

   

Тем же вечером мистер Кэмпион сидел у себя в гостиной на Боттл-стрит в Пикадилли, когда в дверь позвонил Льюк. Он явился в приподнятом настроении, его черные глаза горели.

— Это была не лотерея ирландских больниц, а футбольные ставки, — начал он. — Я получил все сведения от организаторов. Они думали, что делать, с тех пор, как произошла вся эта история. Конечно, они поддерживают связь с Макгиллами, но Питер принял все меры, чтобы обеспечить конфиденциальность, и настаивает на своих правах. Должно быть, он знал ранимость своей жены и решил, что делать, если когда-нибудь случится действительно крупный выигрыш. Получив письмо с известием об удаче, он претворил свой план в жизнь. — Льюк замолчал и восхищенно покачал головой. — Пусть забирает их, — сказал он. — Семьдесят пять тысяч фунтов — это как хороший жирный цыпленок, много, даже слишком много для двоих, но на один укус для всей огромной семьи.

— Что вы будете делать?

— Мы? Полиция? О, официально мы сбиты с толку. Мы вежливо удалимся. Это не наше дело. — Полицейский сел и поднял стакан, поданный хозяином. — Вот и вся загадка виллы «Мария-Селеста», — произнес он. — Я вообще не видел, что к чему. Был полностью сбит с толку. Ну, удачи им. Знаете, Кэмпион, вы были правы, когда сказали, что по-настоящему неразрешимая тайна — та, которую никто не может заставить себя разгадать. Что вас надоумило?

— Подозреваю, обаяние родственников, приходящих в 7:30 утра, — только и сказал мистер Кэмпион.
Перевод Д.Шарова
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