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П е р е в о д  и  в с т у п л е н и е  А л и н ы  К у р ы ш е в о й

МАРДЖЕРИ Луиз Аллингем родилась в Лондоне, но 
вскоре после ее рождения семья пере­

ехала в провинцию, в графство Эссекс. Дом журналиста и писателя Гербер­
та Джона Аллингема был всегда открыт для собратьев по перу, а маленькая 
Марджери начала обучаться литературному мастерству уже на седьмой свой 
день рождения, когда ей выделили собственный рабочий кабинет. Родители 
серьезно относились к образованию дочери. Три года она училась в школе 
Эндслей-хаус в Колчестере, затем в школе Перса для девочек в Кембридже, 
а завершила образование в Политехническом институте на Риджент-стрит в 
Лондоне, где изучала сценическую речь и драму. На этом настоял отец — он 
верил, что сцена излечит ее от заикания и снобизма, и, по всей видимости, 
его надежды оправдались.

К восемнадцати годам Аллингем уже активно писала рецензии и рассказы, а 
первый ее роман вышел в 19 2 3  году. Своего будущего мужа, Филиппа Янгмена 
Картера, она встретила в институте — одаренный и энергичный юноша изучал 
там живопись. Оказалось, что у отца Марджери был роман с матерью Филиппа, 
когда они оба учились в Кембридже; они даже были помолвлены, но помолвка
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расстроилась. Отношения Филиппа и Марджери оказались прочнее — они по­
женились в 19 2 7  году и прожили вместе всю жизнь.

Первое время Марджери подрабатывала тем, что превращала немые филь­
мы в романтические повести, которые потом печатались в газетах. Но вскоре 
необходимость в этом отпала — детективные романы принесли ей успех. У них 
с мужем образовался своего рода творческий союз: Филипп Картер создавал 
обложки и иллюстрации к ее книгам, помогал жене придумывать сюжеты и 
даже написал несколько детективных рассказов.

Сама Аллингем делила свою писательскую деятельность на две части: все, 
что приносило ей радость творчества, она “писала правой рукой", а все, на­
писанное ради заработка, отводилось “руке левой”. Хотя по делам семейной 
паре приходилось много времени проводить в Лондоне, жизнь там казалась 
Аллингем тяжкой обязанностью, и настоящим домом для нее всегда оставался 
Д’арси-хаус в родном графстве Эссекс, к которому она на всю жизнь сохранила 
самые нежные чувства, — супруги купили этот дом в 19 3 4  году. Именно там 
она создала все двадцать пять “праворуких” романов, а во время войны, когда 
Филипп служил в армии, уехала туда — в самую уязвимую часть страны — и 
проявила редкостную стойкость и патриотизм, заботясь об эвакуированных 
из Лондона. Несмотря на жизнерадостную натуру и творческое признание, в 
жизни Аллингем были тяжелые периоды. В 19 4 0  году у нее нашли заболева­
ние щитовидной железы, к началу 19 50-х  ее уже несколько раз приходилось 
госпитализировать. Умерла она в 19 6 6  году от рака и была похоронена на 
кладбище церкви Святого Николая близ ее дома в Эссексе. Филипп закончил 
за нее недописанный роман.

Марджери Аллингем справедливо считается одной из четырех “королев 
детектива” наряду с Агатой Кристи, Дороти Сэйерс и Найо Марш. Аллингем, 
вступившая в 19 3 4  году в Детективный клуб, считала, что детективный ро­
ман — это ящик, в котором четыре стены: убийство, загадка, расследование 
и правдоподобное решение. Только под защитой этих стен она чувствовала 
себя уютно — жанр определял логику и рамки, в пределах которых ее фанта­
зия вольна была добиваться достоверности. Ранние произведения Аллингем 
отличаются красочностью, более зрелые — глубиной психологизма. Именно 
внимание к личности, предвосхитившее рождение психологического детекти­
ва, стало самым важным ее вкладом в сокровищницу жанра. От книги к книге 
мастерство Аллингем полнее всего проявилось в раскрытии личности Альберта 
Кэмпиона — сыщика-аристократа, человека кристальной честности.

В своем творчестве Марджери Аллингем всегда шла в ногу со временем, 
изобретая, рискуя и совершенствуясь.

© Rights Limited, a Chorion company. All rights reserved 
© А. Курышева, перевод на русский язык и вступление, 2011
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Старик в окне
Т

олько что назначенный 
суперинтендантом Ста­
нислав Оутс совсем не 
был пьян, просто, как и 
подобает человеку, празд­

нующему важное продвижение по 
карьерной лестнице, он находился в 
отличном расположении духа, и ми­
стер Кэмпион, который сидел напро­
тив него за столиком в углу мясного 
ресторана, с интересом наблюдал 
перемену в своем обычно молчали­
вом друге.

— Я теперь в таких чинах, что могу 
мемуары писать, когда на пенсию 
выйду, — сказал вдруг бывший ин­
спектор с неожиданной откровенно­
стью. — У  меня получилась бы перво­
классная книжка, если бы кто-нибудь 
за мной записывал. Мы, профессио­

налы, с чем только не сталкиваемся, 
такие бывают интересные штуки — 
вам, любителям, и не снилось; да вы 
и не привыкли замечать мелочи. Вот 
сегодня попалось мне кое-что весьма 
любопытное. Большой бизнес — это 
поразительная вещь, Кэмпион. Ка­
кие возможности для преступника! 
Вы слышали когда-нибудь об акцио­
нерном праве?

Мистер Кэмпион ухмыльнулся.
— Сейчас все о нем услышат, — до­

бродушно отозвался он, заметив, как 
громко зазвучал голос суперинтен­
данта. — Кажется, вы утверждали, 
что здесь по вечерам никого не бы­
вает. — Он вытянул под столом длин­
ные худые ноги и поправил очки в ро­
говой оправе. — А по-моему, здесь ки­
пит жизнь и.. .эээ... бурлят страсти.
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присущая ему осторожность, и он 
оглянулся вокруг. На его вытянутом 
лице появилось привычное меланхо­
лическое выражение.

— Должно быть, это место вошло в 
моду, — сказал он удрученно. — Вечно 
так бывает. Пойдет слух, что “У того- 
то” — миленькое заведение, тихое и 
недорогое, а дальше что? Не успеешь 
оглянуться, как на него слетается 
стая пучеглазых голубков, цены под­
скакивают, а кормить начинают черт 
знает как. Вон тот тип едва ли захочет 
познакомить с семьей свою спутницу.

Мистер Кэмпион, как бы невзна­
чай глянув через плечо, заметил муж­
чину с тяжелым подбородком и рано 
полысевшей куполообразной голо­
вой, а рядом — кудрявую брюнетку с 
ярко-алыми губами и в серой шляпке. 
Он поспешно отвернулся.

— Это Марч. — Настроение Оут­
са снова улучшилось. — Совладелец 
крупной фабрики сценического обо­
рудования. Забавно, что мы на него 
наткнулись. То, что я хотел вам рас­
сказать, как раз его касается. Они сно­
ва на мели оказались, понимаете ли.

Еще чуть-чуть — и его голос услы­
шали бы во всех углах небольшого, 
увешанного литографиями зала, и 
мистер Кэмпион попытался это пре­
дотвратить.

— Вы всегда так кричите, когда 
выпьете? — деликатно осведомился 
он. — Не шумите, я знаю этого чело­
века. Мы с ним в одном клубе.

— Неужели? Я слышал, что для клу­
бов сейчас настали трудные време­
на. — Оутс понизил голос, но не сму­
тился. — Но не знал, что они теперь 
принимают к о г о  п о п а л о .

402
Мистера Кэмпиона, казалось, за­

дело это замечание.
— Насколько я знаю, в клубе его це­

нят и уважают. И вообще, может быть, 
это его жена.

— Да что вы? — развеселился 
Оутс. — Эта малышка танцует в клубе 
“Фриволитэ”, точнее, танцевала, пока 
их не закрыли на прошлой неделе. А 
кроме того, дружище, меньше чем 
через месяц у мистера Артура Марча 
свадьба с совсем другой женщиной. 
Хороший полицейский не упускает 
из виду ничего, даже светской хро­
ники, именно поэтому я и сказал, что 
вы, любители, не уделяете внимания 
мелочам. Вы пропускаете все, что не 
относится к делу напрямую. Вот взять, 
к примеру, акционерное право...

Он внезапно замолк, в его печаль­
ных карих глазах вспыхнул интерес. 
От их столика был отлично виден 
вход, и Кэмпион, проследив за его 
взглядом, заметил девушку и моло­
дого человека, вошедших в ресторан. 
Суперинтендант Станислав Оутс ши­
роко ухмыльнулся.

— Неплохо, — сказал он. — Это та 
самая девушка, с которой обручен 
Марч, — Дениз Уоррен. Тоже решила 
повеселиться со своим приятелем. Го­
тов поспорить, они пришли, потому 
что слышали, что это тихое местечко. 
Марча они еще не заметили.

Мистер Кэмпион промолчал. Он 
смотрел на девушку. У нее была не­
обычная внешность: рост выше сред­
него, очень светлые волосы, широко 
расставленные серо-голубые глаза и 
величественная осанка. Ее спутник — 
широкоплечий, крепкий молодой 
человек — выглядел старше всего на 
несколько лет. Его черты были не ли­
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шены привлекательности, а в облике 
чувствовалась уверенность, необыч­
ная для такого возраста. Они нашли 
свободный столик и сели на виду у Кэм­
пиона и его гостя. Оутс был в восторге.

— Они вот-вот увидят друг друга. — 
В его голосе слышалось ребяческое 
озорство. — Кто это с ней? Вы его 
знаете?

Мистер Кэмпион нахмурился:
— Знаю. Это Руперт Филдинг, хи­

рург. Он молод, но, говорят, мастер 
своего дела. Надеюсь, он не ищет при­
ключений. Его профессия — одна из 
немногих, где все еще требуется со­
блюдение условностей.

Оутс усмехнулся:
— Еще один член клуба?
Кэмпион улыбнулся в ответ:

— Как ни странно, да. Проводит 
там все свободное время. Думаю, его 
присутствие успокаивающе дейст­
вует на пожилых членов клуба.

Оутс снова посмотрел на девушку.
— Она далеко ходить не стала, а? 

Что это за прославленное место, ваш 
клуб? “Паффинс”?

— Нет. Столь же респектабель­
ный, но менее известный. “Джуниор 
Грейз”, на Пэлл-Мэлл.

Оутс выпрямился на стуле.
— “Все страныпе и страныне”, — 

сказал он. — Не там ли у окна всегда 
сидит старичок?

— Старик Розмари?
— Он самый. Одна из достоприме­

чательностей Лондона. За последние 
лет пятьдесят ничуть не изменился. 
Забавно, я как раз собирался расска­
зать вам, что слышал о нем сегодня. 
Он вправду так стар, как говорят?

— В этом году исполнится девяно­
сто.

— Серьезно? — Суперинтендант 
заинтересовался. — Конечно, я видел 
его десятки раз. Трудно его не заме­
тить в этом огромном окне. С улицы 
он выглядит довольно молодо. Тощие 
вроде вас хорошо сохраняются. Ка­
ков он вблизи?

Мистер Кэмпион задумался. Он 
был готов углубиться в любой пред­
мет, который избавил бы его знако­
мых по клубу и их личную жизнь от 
неучтивого внимания Оутса.

— К нему обычно не удается подой­
ти близко, — ответил он наконец. — 
Этот эркер с окном — святая святых 
для старика. За спинкой кресла у него 
стоит ширма, да еще стол отделяет от 
остальной части комнаты. Я редко 
бываю в клубе настолько рано, что­
бы застать его приход, но часто вижу, 
как он ковыляет к выходу — всегда в 
половине седьмого.

— Значит, он не слишком здоров? — 
не унимался суперинтендант. — Но 
при этом выглядит молодо? Простите, 
что так вас допрашиваю, — добавил 
он.—Не люблю отклонений от нормы. 
Насколько молодо он выглядит вбли­
зи и при хорошем освещении?

Мистер Кэмпион колебался.
— Старик очень хорошо сохранил­

ся, — сказал он наконец. — Наверня­
ка чего только с собой не делал.

— А, вся эта косметическая чепу­
ха — омоложение, парики, зубные 
протезы, чтобы щеки впалыми не 
казались, понятно. — В голосе супер­
интенданта зазвучало презрение. — 
В этом все дело. Терпеть не могу по­
добных трюков. Они и для пожилой 
женщины непристойны, а если речь 
о мужчине — это просто отврати­
тельно.
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Он помедлил и, очевидно подумав, 

что его слова могли показаться грубы­
ми, великодушно добавил:

— Конечно, если вспомнить, что 
он был знаменитым актером, может, 
и не стоит судить его так строго. Он 
ведь стал одним из первых актеров, 
кто получил рыцарское звание, не 
так ли?

— Именно так. Сэр Чарльз Розмари, 
знаменитость восьмидесятых. Гово­
рят, он был великолепен.

— А теперь целыми днями занят 
тем, что сидит у окна и пытается вы­
глядеть на шестьдесят, — пробормо­
тал суперинтендант. — Он и вправду 
сидит там каждый день с утра до ве­
чера?

— Двадцать лет — без единого про­
пуска. — Мистер Кэмпион начал 
уставать от допроса. — Это уже стало 
доброй традицией. Появляется в клу­
бе в одиннадцать и сидит до полови­
ны седьмого.

— Неужели! — выразительно ото­
звался Оутс, но вдруг резко доба­
вил: — Вот и все, он ее заметил!

Мистер Кэмпион оставил попытки 
отвлечь его. Круглые тусклые глаза 
суперинтенданта вдруг осветились 
весельем.

— Еаяньте на Марча, — сказал он. — 
Просто вне себя. Обычное дело для 
людей такой породы. Он, кажется, 
не понимает, что сам сидит в той же 
луже. Вам его видно?

— Да, в зеркале позади вас, — не­
хотя признался Кэмпион. — Его спут­
ница оказалась не в самом приятном 
положении, верно?

— Уверен, она к такому привык­
ла, — весело заявил бывший инспек­
тор. — Посмотрите-ка на него.

404
Артур Марч был зол и, кажется, 

не скрывал этого. Он выпрямился 
на стуле и, побелев от негодования, 
сверлил взглядом свою невесту и ее 
спутника.

Девушка в серой шляпке постара­
лась придать своему лицу безразлич­
ное выражение, но во взгляде ее чита­
лась настороженность.

Кэмпион посмотрел на мисс Уор­
рен и поймал тот момент, когда лю­
бопытные взгляды посетителей при­
влекли ее внимание к разгневанному 
мужчине в другом конце зала. Она 
встретилась с ним глазами и медлен­
но покраснела. Затем прошептала 
что-то своему невозмутимому спут­
нику.

Оутс был весь внимание.
— Марч идет сюда, — сказал он 

внезапно. — Нет, передумал. Пишет 
записку.

Официанту, который нес записку, 
спешно нацарапанную на странице 
из записной книжки, казалось, было 
очень неловко, и он передал ее мисс 
Уоррен с извинениями. Она бросила 
на нее взгляд, покраснела еще силь­
нее и передала листок Филдингу.

Правильное, бесстрастное лицо 
молодого хирурга чуть потемнело, и, 
потянувшись к девушке, он что-то от­
рывисто сказал. Она помедлила, но 
потом посмотрела на него и кивнула.

Через секунду официант снова 
пересек комнату с легкой улыбкой на 
лице. Суперинтендант нахмурился.

— Что произошло? — спросил он. — 
Я не разглядел, а вы? Подождите ми­
нутку.

Прежде чем Кэмпион мог его оста­
новить, Оутс поднялся с места и 
непринужденно прошел через зал,
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якобы желая достать трубку из кар­
мана пальто, которое висело рядом 
со входом. Кружной путь, который 
он избрал, привел его прямо за спину 
Марча, когда тот получил записку от 
официанта.

Когда Оутс вернулся, на лице его 
сияла улыбка.

— Так я и думал, — торжествую­
ще провозгласил он, сев на место. — 
Она вернула ему кольцо, завернув 
в его собственную записку. О, это 
был достойный и сокрушительный 
ответ, что бы он там ни написал! 
Посмотрите-ка на него теперь... он 
что, собирается устроить скандал?

— Надеюсь, что нет, — выпалил ми­
стер Кэмпион.

— Нет, передумал и решил уйти. — 
Суперинтендант, казалось, был слег­
ка разочарован. — Все же он разъ­
ярен. Бшньте на его руки. Просто 
трясется от злости. Слушайте, Кэм­
пион, не нравится мне это. Он прямо 
вне себя от ярости.

— А вы не глазейте на него так, — 
посоветовал тот. — Вы собирались 
рассказать мне что-то невероятно 
увлекательное об акционерном праве.

Суперинтендант сдвинул брови, 
не отрывая взгляда от удаляющихся 
фигур в другом конце зала.

— Правда? Этот небольшой спек­
такль сбил меня с мысли, — рассеян­
но отозвался он. — Вот, они ушли, а 
эти двое остались как ни в чем не бы­
вало. Что ж, конец мелодрамы. Мне 
понравилось.

— Я заметил, — горько промолвил 
мистер Кэмпион. — Это, должно быть, 
стоило мне двух хороших знакомых, 
но какая разница, если вы счастли­
вы? Две-три слезинки смоют случив­
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шееся без следа, и не пройдет пары 
дней, как обо всем этом можно будет 
благопристойно забыть. Зато вам так 
понравилось...

Бывший инспектор тяжело посмо­
трел на него.

— Вы не правы, — сказал он. — Я не 
склонен верить в эти... когда предска­
зывают. .. как это называется?

— В пророчества? — со смехом 
предложил Кэмпион.

— В пророчества, —удовлетворен­
но повторил Оутс. — Но я вас уверяю, 
Кэмпион, у меня такое впечатление, 
что сцена, свидетелями которой мы 
стали, будет иметь далеко идущие 
последствия.

Оутс, конечно, покривил душой, 
но, что удивительно (как он сам от­
мечал впоследствии), был в то же 
время совершенно прав.

О помолвке между мисс Дениз 
Уоррен и мистером Рупертом Фил- 
дингом, членом Королевской кол­
легии хирургов, было объявлено в 
конце августа, по прош ествии по­
добающих шести недель после со­
общ ения, что ее бракосочетание 
с мистером Артуром М арчем, сы­
ном покойного сэра Джошуа М ар­
ча, не состоится, и к тому времени, 
как одним октябрьским утром ми­
стер Кэмпион шел по Пэлл-Мэлл в 
сторону “Джуниор Грейз”, вся эта 
история уже отошла в далекое про­
шлое.

Был почти полдень, и солнце 
сияло в окна клуба — такие боль­
шие и прозрачные, что разодетые 
джентльмены за ними были больше 
похожи на экспонаты под стеклом, 
чем на наблюдателей, следящих за 
оживленным движением на улице.
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Подойдя к зданию, мистер Кэм­

пион ясно почувствовал, что чего-то 
не хватает. Он несколько мгновений 
простоял на тротуаре, изучая ши­
рокий фасад левого крыла здания, и 
лишь тогда понял, что именно изме­
нилось. Он пришел в изумление. В 
большом кресле у центрального окна 
комнаты для отдыха Кэмпион увидел 
вместо привычного величественно­
го силуэта старика Розмари невысо­
кого, полноватого джентльмена по 
фамилии Бриггз, который состоял в 
клубе всего каких-то десять или пят­
надцать лет и уже заслужил всеоб­
щую нелюбовь своей бестактностью 
и вульгарностью.

Предчувствуя беду, мистер Кэмпи­
он прошел через портик, выполнен­
ный в стиле братьев Адамов*, и его 
опасения тут же подтвердились, ког­
да он увидел Уолтерса, старшего рас­
порядителя, в слезах. Уолтерс был на 
редкость представительный мужчи­
на шестидесяти пяти лет и славился 
своей сдержанностью, так что зрели­
ще это вызывало изумление и нелов­
кость. Завидев мистера Кэмпиона, он 
поспешно высморкался и пробормо­
тал извинения, после которых прямо 
сказал:

— Его больше нет, сэр.
— Старика... То есть сэра Чарльза 

Розмари? — Мистер Кэмпион был по­
трясен.

—Да, сэр. —Уолтерс мрачно шмыг­
нул носом. — Это случилось сегодня 
утром, сэр. Как ему бы и хотелось — в

* Имеется в виду архитектурный стиль начала 
XVIII в., названный именем братьев-архитекторов 
Роберта ( 1728-1792) и Джеймса ( 1732-1794) Адамов. 
Этот стиль развивался в рамках неоклассицизма и 
пережил второе рождение в Викторианскую эпоху.

том самом кресле, где он всегда сидел. 
Когда он вошел, мистер Марч и еще 
один-два джентльмена немного с ним 
побеседовали. Потом он задремал. 
Это был очень тревожный сон, но я не 
подумал ничего плохого, ведь он был 
так стар. Но когда где-то с час назад 
пришел мистер Филдинг, он сразу же 
заметил, что что-то не так, и позвал 
меня. Мы посадили сэра Чарльза в 
такси между нами и повезли домой. 
Он умер прямо на сиденье. Мистер 
Филдинг только что вернулся и со­
общил нам. Еще два дня — и ему ис­
полнилось бы девяносто. Такой удар. 
Словно конец эпохи, сэр. Я помню, 
как умерла королева, но даже тогда я 
такого не почувствовал. Он уже был 
здесь, когда я только начал работать в 
клубе — сорок лет назад, понимаете?

Мистер Кэмпион с удивлением 
обнаружил, что и сам несколько рас­
строен. Уолтерс очень верно сказал: 
старик Розмари всем казался чем-то 
неизменным.

Войдя в комнату для отдыха, Кэм­
пион заметил Филдинга, стоящего у 
восточного камина в окружении не­
большой толпы людей, и присоеди­
нился к ней.

Профессиональное спокойствие 
Филдинга сослужило ему хорошую 
службу. Он рассказывал тихо и се­
рьезно, не подчеркивая и даже, ка­
залось, не ощущая, что волей случая 
оказался в центре внимания. Он кив­
нул Кэмпиону и продолжил говорить.

— Мистер Розмари так громко хри­
пел, что я решил подойти и осмотреть 
его, — рассказывал Филдинг. — Он 
был без сознания и не пришел в себя 
до самого конца. Это случилось, как 
вы знаете, в такси.
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— У него была квартира на Довер- 

стрит, так ведь? — спросил кто-то.
Филдинг кивнул:
— Да, Уолтерс дал мне адрес. Ми­

стер Розмари скончался раньше, чем 
мы доехали, и я знал, что больше уже 
ничего не могу сделать, поэтому по­
звал его камердинера, судя по всему, 
очень толкового человека. Мы поло­
жили его в кровать, и слуга сказал 
мне, что его личного врача зовут Фи- 
липсон, так что я позвонил на Харли- 
стрит, а потом уехал.

— Уверен, сэра Эдгара это очень 
расстроило, — сказал неизвестный 
Кэмпиону человек. — Они хорошо 
знали друг друга. Хотя он ведь был 
очень стар. Не думаю, что сэр Эдгар 
удивился. Очень старые люди часто 
умирают вот так, внезапно и мирно.

Толпа разбилась на небольшие 
группы, но, по мере того как к обе­
ду подходили все новые члены клу­
ба, каждая группка опять начинала 
разрастаться в толпу. Поведение ми­
стера Бриггса — оккупация непри­
косновенного кресла — вызвало все­
общее негодование, секретарь даже 
получил несколько жалоб. Мрачное 
возбуждение, словно при серьезном 
бедствии, выплескивалось в кури­
тельной комнате, и в газеты, уже опо­
вещенные одним из подчиненных 
Уолтерса, было сделано внушитель­
ное количество звонков.

Прямо перед обедом случился не­
ловкий инцидент. Мистер Кэмпион 
присутствовал при нем и был шоки­
рован, как и девять десятых его со­
ратников по клубу. Заявился Артур 
Марч и устроил сцену.

Все началось еще в холле, когда 
онуслышал новость от привратника
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Скрупа. Изумленные восклицания 
М арча донеслись до комнаты для 
отдыха раньше, чем он сам появил­
ся в дверях, бледный и взволнован­
ный. Марч упал в кресло, рявкнул 
на официанта и, демонстративно 
отерев пот со лба, снова поднялся 
и прошел через всю комнату к Фил- 
дингу, стоявшему в обществе Кэм­
пиона.

— Это ужасно, — начал он без пре­
дисловий. — Знаете, я только утром 
с ним говорил. Он, правда, был не в 
духе, но на вид казался вполне здоро­
вым. Это ведь вы его нашли? Он... он 
не мучился?

— Ничуть, — коротко ответил Фил­
динг. Он явно был смущен, и Кэмпион 
спросил себя, перемолвились ли эти 
двое хоть словом после той сцены в 
ресторане три месяца назад.

— Слава богу, — отозвался Марч с 
какой-то наигранной пылкостью. — 
Слава богу!

Он не сдвинулся с места, и хирург, 
поколебавшись, спросил:

— Он был вашим родственником?
Марч покраснел.
— Практически. Они с моим дедом 

были как братья.
Натянутость этого объяснения, 

очевидно, бросилась в глаза даже ему 
самому, и он попытался скрыть ее ни­
чем не оправданной грубостью.

— Вам-то не понять настоящей 
преданности, — пробормотал он и 
развернулся на каблуках.

Филдинг проследил за ним взгля­
дом, подняв брови.

— Что-то он не в себе... — начал он, 
но тут мистер Кэмпион дотронулся до 
его рукава.

— Обед, — напомнил он.
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После трапезы, ближе к концу того 

священного часа приятной сонли­
вости, когда воздаются почести бо­
гам пищеварения, в “Джуниор Г)эейз” 
случилось первое необычайное про­
исшествие со времен достопамятной 
осады клуба суфражистками*, о ко­
торой здесь никогда не упоминают. 
Кэмпион лениво следил за попытка­
ми сидящего поблизости епископа 
сосредоточиться на брошюре, кото­
рую тот держал на коленях, как вдруг 
слуга господень выпрямился в кресле 
и здоровый румянец сбежал с его пол­
ных щек.

В ту же секунду на другом кон­
це комнаты сигара выпала изо рта 
генерал-майора Стакли Уивенхоу и 
покатилась по ковру.

Все как один ахнули, словно вздох­
нул огромный зверь, а в дальнем углу 
кто-то опрокинул чашку.

Мистер Кэмпион обернулся, при­
поднявшись на локте, и на несколько 
секунд застыл в этом весьма неудоб­
ном положении.

Через комнату медленно шел ста­
рик Розмари, как всегда безупречно 
элегантный.

В петлице у него была красная 
гвоздика, седая грива блестела, а 
на удивительно гладком, лишенном 
морщин лице играла обычная легкая 
улыбка.

За ним внушительно и важно вы­
шагивал сэр Эдгар Филипсон, врач с 
Харли-стрит.

Это было потрясение такой силы, 
что клубу “Джуниор Грейз” потребо­

* Суфраж истки (от англ, suffrage  — “избира­
тельное право”) — сторонницы движения за поли­
тическое равноправие женщин с мужчинами, рас­
пространившегося в конце XIX — начале XX в.

валось все его пресловутое достоин­
ство до последней унции.

На полпути через комнату ново­
прибывшим преградил дорогу маль­
чик, принесший свежие газеты. Уви­
дев старика Розмари собственной 
персоной, он совсем потерял голову. 
Мальчик ткнул в старика экземпля­
ром “Ивнинг уайр”.

— Тут... тут пишут, что вы умерли, 
сэр, — выпалил он.

Розмари взял газету и вниматель­
но изучил, пока все ждали в остолбе­
нелом молчании.

— Сильно преувеличивают, — ска­
зал он в той отрывистой манере, ко­
торая всем им была так хорошо зна­
кома. — Забери.

Он двинулся к своему креслу. Ни­
кто не видел, как оттуда исчез Бриггз. 
Одни уверяют, что он прополз за шир­
мой на четвереньках, другие—с более 
богатым воображением — утвержда­
ют, что он выпрыгнул в окно, и когда 
позже его обнаружили — в подвале, — 
бормотал что-то нечленораздельное. 
Как бы то ни было, исчез он тихо и 
мгновенно.

Старик Розмари сел и, подозвав 
оторопевшего слугу, заказал виски с 
водой.

Тем временем сэр Эдгар Филипсон 
окинул взглядом комнату, и Филдинг, 
бледный и ошеломленный, поднялся 
ему навстречу. Старший врач был су­
ров.

— Вот в чем беда молодежи, Фил­
динг, — пророкотал он приглушенно, 
но достаточно громко, чтобы его слы­
шали. — Слишком поспешные диа­
гнозы. Всегда проверяйте, прежде 
чем действовать, мальчик мой. Про­
веряйте.
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И он отошел — статный пожилой 

джентльмен, чрезвычайно доволь­
ный собой.

Филдинг беспомощно обвел взгля­
дом комнату, но все избегали смо­
треть ему в глаза. Мистер Кэмпион, 
единственный сочувствующий, гля­
дел на старика Розмари, на здоровый 
блеск его глаз и румянец на щеках.

Филдинг молча вышел из комнаты.
Мистер Кэмпион этим вечером 

поужинал в одиночестве у себя на 
Боттл-стрит и был занят небольшим 
отчетом о своем участии в “Деле о 
желтых ботинках”, которое толь­
ко что было успешно распутано. Его 
прервал приход Филдинга. Молодой 
хирург был смущен и не стал этого 
скрывать. Он сконфуженно остано­
вился посреди кабинета и поспешно 
извинился.

— Мне ужасно неловко так злоупо­
треблять нашим знакомством, Кэм­
пион, — сказал он. — Ноя чертовски 
запутался. Понимаете, этот старик 
Розмари, он ведь утром был мертвее 
мертвого.

Мистер Кэмпион взял графин.
—Давайте сядем,—сказал он.—И 

нервы успокоятся, и ноги отдохнут. 
Полагаю, этот случай повредит 
вашей... эээ... профессиональ­
ной репутации?

На правильном, серьезном 
лице Филдинга появилась слабая 
улыбка облегчения.

— Катастрофически, — ответил 
он, принимая протянутый Кэмпио­
ном стакан. — Видите ли, что получа­
ется: Руперт Филдинг такой блестя­
щий хирург, что не может отличить 
живого от мертвого... Все уже в курсе. 
Мне конец. Некомпетентность плоха

в любом деле, в моем же — фаталь­
на. Но он ведь был мертв, — бес­
помощно добавил хирург. — По 
крайней мере, я так считал. Серд­
це остановилось, и я проверил 
дыхание на зеркале, когда привез 
его домой. Конечно, в наши дни 
случаются чудеса, но творит их 
не старик Филипсон. По крайней 
мере, вчера я был в этом уверен. 
Странно, не правда ли?

— Да, необычно, — медленно 
произнес мистер Кэмпион. — А 
что именно вы подразумеваете 
под современными чудесами?
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— Ну, электрический ток и все та­

кое прочее, — расплывчато ответил 
Филдинг. — Понимаете, — добавил он 
откровенно,— я не терапевт. Я хирург. 
Конечно, терапию я изучал, но это не 
мое призвание. В лекарствах я не раз­
бираюсь.

Мистер Кэмпион поднял взгляд, 
за стеклами очков его светлые глаза 
смотрели вопросительно.

— Вы думаете, старик мог принять 
нечто такое, что вызвало состояние, 
похожее на смерть? — предполо­
жил он.

Молодой человек твердо смотрел 
на него.

— Знаю, это звучит надуманно, — 
сказал он, — но это единственное 
объяснение, которое приходит мне 
в голову, хотя понятия не имею, что 
именно он мог принять. Понимаете, 
самое ужасное — я ничего не сделал 
для его спасения. Просто подумал: 
“Он умер”, — и, решив, что надежды 
нет, позвонил Филипсону, как требу­
ет врачебная этика.

— Понимаю, — серьезно произнес 
мистер Кэмпион. — Но чего вы хотите 
от меня?

Филдинг замялся.
— Если вы выясните, что на самом 

деле произошло, то спасете хотя бы 
мой разум, — сказал он просто, без 
малейшего оттенка драматичности в 
голосе. — Боюсь, подобное пятно на 
репутации мне не смыть — по край­
ней мере, в ближайшие несколько 
лет. Но, Кэмпион, мне нужно знать, 
хватку я теряю или рассудок. Мне 
нужно знать, как случилось, что я со­
вершил такую немыслимую ошибку.

Мистер Кэмпион взглянул на мо­
лодого человека. Тот держался с до-
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стоинством, ничем не выдавая бу­
шевавшее в нем волнение. Внезапно 
почувствовав симпатию и вместе с 
тем интерес, он хотел уже ответить, 
но тут Филдинг продолжил.

— Есть и другие осложнения, — 
сказал он смущенно. — Понимаете, 
я помолвлен с внучкой старика Роз­
мари, и если я скажу вам, что она его 
основная наследница, вы поймете, 
как чудовищно неудобно все получи­
лось.

— Ну и ну, вот незадача! — Мистер 
Кэмпион даже присвистнул.

— Еще какая, — уныло отозвал­
ся Филдинг. — И это еще не все. Она 
ведь разорвала помолвку с Артуром 
Марчем из-за меня, и у него хватило 
наглости позвонить ей почти сразу 
же, как все это произошло. Я видел 
его сегодня вечером и, честное сло­
во, понять не могу, что с ним. Знаю, 
я совершил ужасающую ошибку. 
Старик Розмари имеет полное право 
подать на меня в суд. Но почему-то 
именно Марч воспринял это как лич­
ное оскорбление. Отчитал меня, как 
мальчишку, а ведь он, в конце концов, 
всего лишь внук друга семьи. Они 
даже не родственники. Но мне нечего 
было ему возразить, я ведь сам ока­
зался безнадежно неправ.

Мистер Кэмпион задумался.
— Сегодня днем, когда старик во­

шел, я обратил внимание, как хорошо 
он выглядит.

Филдинг криво усмехнулся.
— Это вы его вблизи не видели,—от­

ветил он. — Я видел, когда ехал с ним 
в такси. Пустое тщеславие, но страш­
но представить, какую уйму времени 
его камердинер, должно быть, тратит 
на то, чтобы приготовить его к выхо­
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ду. Наверное, это продолжается уже 
столько лет, что незаметно накопи­
лась целая куча мелких ухищрений, 
и то, что, наверное, вначале было на­
кладкой, теперь стало почти полно­
ценным париком. Не думаю, что вы 
смогли бы заметить хоть какие-то по­
следствия лекарства, даже если бы 
они и были. Но хватит мне болтать. 
Так как, возьметесь вы за это дело?

Мистер Кэмпион ответил уклон­
чиво.

— Я попытаюсь, — сказал он. — Но 
не могу ничего обещать. Звучит все 
это довольно невероятно.

Но все же на следующее утро он 
появился в “Джуниор Грейз” намного 
раньше обычного. Он отыскал Уол­
терса и загнал его в угол в пустой ку­
рительной комнате. Уолтерс был в на­
строении поговорить.

— Да, настоящий скандал, сэр, — 
согласился он. — Кошмар. С позволе­
ния сказать, мы привыкли доверять 
врачам. Но лучше дюжина скандалов, 
чем смерть сэра Чарльза. Да, он уже 
здесь, пришел в обычное время и в хо­
рошем настроении.

— Интересный феномен — эти его 
перепады настроения, не правда 
ли? — улыбнулся мистер Кэмпион.

— Он ведь уже стар, сэр, — снисхо­
дительно ответил Уолтерс. — Быва­
ют дни, когда он на всех огрызается, 
угрюмо смотрит в газету и не раз­
говаривает, но я не обращаю на это 
внимания, потому что знаю: завтра 
он снова будет очаровательным ста­
риком и для каждого у него найдет­
ся кивок и улыбка. Я всегда узнаю, в 
каком он настроении, по тому, как 
он заказывает виски, когда приходит. 
В хорошие дни это виски с водой, в
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угрюмые — виски с содовой, так что 
я, понимаете ли, всегда в курсе.

Мистер Кэмпион поблагодарил 
его и отошел. Он почему-то очень по­
мрачнел, в глазах за очками в роговой 
оправе читалась тревога.

Он сошел вниз к телефону и позво­
нил Оутсу. Меньше чем через два­
дцать минут они с суперинтендантом 
ехали в такси в направлении Флит- 
стрит. Станислав Оутс был хмур, как 
обычно. Та несколько неуклюжая 
веселость, которая владела им тогда 
в мясном ресторане, испарилась без 
следа. Этим утром он был немного 
раздражен.

— Надеюсь, это не охота на ведьм, 
Кэмпион, — заявил он, когда кэб свер­
нул на набережную. — Вы ведь знаете, 
я человек занятой, и мне не пристало 
бросать профессиональные обязан­
ности ради увеселительных прогулок.

Кэмпион повернулся к нему, и Оут­
са удивило, каким серьезным было 
его лицо.

— Мне кажется, сегодня вам при 
всем желании не удастся забыть о 
своих профессиональных обязанно­
стях, — мрачно ответил он. — Мы на 
месте. Подождите здесь.

Кэб остановился в узком дворике, 
у облупившегося здания, и суперин­
тендант проводил взглядом своего 
удаляющегося спутника. Тот исчез в 
дверях офиса “Закулисья”, известно­
го театрального еженедельника, зна­
менитого объявлениями о премьерах 
и колонками сплетен.

Кэмпион отсутствовал совсем не­
долго, но возвратился довольным. 
Он дал водителю адрес в Стретэме и 
забрался на заднее сиденье рядом с 
другом.

— Теперь все ясно, — сказал он ко­
ротко. — Мы еще успеем вмешаться, 
хоть, конечно, самое плохое уже слу­
чилось. Но зачем все это? Вот чего я 
не понимаю. Не только же ради того, 
чтобы дискредитировать Филдин- 
га, — шансы, что все случится имен­
но так, были мизерные.

— Может, вы перестанете изобра­
жать испорченный телефон и объ­
ясните? — недовольно проговорил 
Оутс. — Что вы добыли в этой богом 
забытой дыре?

Кэмпион посмотрел на него так, 
словно только что вспомнил о его су­
ществовании.

— Его адрес, естественно, — корот­
ко ответил он.

Такси наконец свернуло на широ­
кую улицу в пригороде, где каждый 
дом в точности походил на сосед­
ние — красный кирпич, белая шту­
катурка и солидная краска цвета 
темного шоколада.

Мистер Кэмпион прошел к двери 
по короткой мощеной дорожке, Оутс 
бросил взгляд на окна с задернутыми 
шторами и поспешил за ним, забыв о 
раздражении.

Дверь им открыла маленькая жен­
щина в черном, с седыми волосами, 
собранными в тугой пучок на затыл­
ке. Лицо у нее было в пятнах, глаза по­
краснели.

— Мистер Ноуэлл? — отозвалась 
она на вопрос Кэмпиона и, торопли­
во достав платок, залилась слеза­
ми.

Мистер Кэмпион был с ней очень 
мягок.

— Простите, — сказал он. — Мне не 
стоило так о нем спрашивать. Он ведь 
умер, я прав?
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Она внимательно посмотрела на 

него.
— А, вы из полиции, да? — не­

ожиданно спросила она. — Доктор 
предупреждал, что будет дознание, 
раз смерть такая внезапная. Просто 
ужасно. Он так долго тут жил.

Она пропустила их в маленький 
холл. Суперинтендант понимал, что 
они проникли сюда обманом, но не 
было смысла сейчас вдаваться в объ­
яснения.

— Когда вы его нашли? — осторож­
но спросил Кэмпион.

— Только утром, когда пошла отне­
сти ему чай. — Ей явно хотелось вы­
говориться. — Он, должно быть, умер 
ночью, так доктор сказал. Очень под­
робно расспрашивал. “Ну, в десять 
часов он был жив, — говорю. — Я с 
ним разговаривала”. Я всегда ло­
жусь в четверть десятого, и мистер 
Ноуэлл не хотел, чтобы я дожидалась 
его прихода. У него был свой ключ, и 
кто-нибудь всегда помогал ему под­
няться.

Она сделала паузу, чтобы переве­
сти дыхание, и Кэмпион ободряюще 
кивнул.

— Так вот, — продолжила она. — 
Вчера, только я погасила свет в спаль­
не, как слышу — остановился авто­
мобиль и дверь открывается. “Это вы, 
мистер Ноуэлл?” — говорю. “Да, мис­
сис Белл. Доброй ночи”. А чуть позже 
мотор вдалеке затих.

— Водитель поднимался вместе с 
ним? — перебил ее Оутс.

Миссис Белл повернулась к нему:
— Не знаю, был ли это водитель, 

сэр, да только кто-то поднимался. 
Ему ведь было почти восемьдесят, и 
джентльмену, который с ним при­
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ехал, ничего не стоило помочь ему 
подняться в комнату.

— Пожалуйста, можно нам его уви­
деть? — мягко попросил мистер Кэм­
пион.

Миссис Белл снова заплакала, но 
позже, когда они обнажили головы в 
просторной спальне и взглянули на 
неподвижное худое тело на постели, 
она заговорила тихо и с гордостью:

— Ах, видели бы вы его раньше! Он 
был такой красивый со своей седой 
гривой, тростью и цветком в петли­
це. Так гордился своей внешностью. 
Кучу времени и денег тратил на себя, 
да-да. Он что-то такое делал со ще­
ками, чтобы они не вваливались, не 
знаю даже что.

Кэмпион наклонился к ней и что- 
то прошептал. Миссис Белл с сомне­
нием покачала головой.

— Фотография, сэр? — повторила 
она. — Нет, этого, пожалуй, у меня нет. 
Удивительно, он не разрешал себя 
фотографировать, а ведь так любил 
покрасоваться. Конечно, в этом нет 
ничего дурного. А впрочем, погодите. 
Кажется, есть у меня одна фотография, 
я как-то сфотографировала его в саду, 
когда он не видел. Сейчас принесу.

Как только они остались одни, 
Кэмпион наклонился к старику на 
кровати и аккуратно приподнял ему 
веко.

— Да, я уверен, — проговорил он 
медленно. — Филдинг не виноват, что 
не понял. Смерть выглядела совер­
шенно естественной, учитывая воз­
раст бедняги. Позовите сейчас сюда 
ваших людей и проведите анализ на 
сульфат морфия, уверен, результат 
получите положительный, если по­
торопитесь.
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Только суперинтендант собрался 

задать вопрос, как вернулась миссис 
Белл с выцветшей фотокарточкой в 
руках. Они прошли в маленькую свет­
лую комнату в задней части дома.

— Вот он, — гордо указала она. — 
Повезло, что удалось найти. Это я 
сняла еще прошлым летом. Он тогда 
не так часто бывал в Лондоне.

— Чем он занимался в Лондоне? — 
спросил мистер Кэмпион, держа фо­
тографию изображением вниз, к не­
удовольствию суперинтенданта.

Миссис Белл, очевидно, почув­
ствовала себя неловко.

— Я и не знаю, — ответила она. — 
Он обычно говорил, мол, присмат­
ривает за делами в конторе племян­
ника, но мне кажется, он бывал в 
какой-нибудь шикарной библиоте­
ке, знаете, есть такие люди, которые 
просто сидят и создают атмосферу 
респектабельности. “Красят место”, 
можно это так назвать.

— Забавная мысль, — улыбнулся 
Оутс. — Никогда не слышал, чтобы 
это делали в библиотеке.

— Ну, значит, у дорогого портно­
го, — не отступилась она. — Мне по­
казалось, я видела его один раз в окне 
дома в Вест-Энде. Он ничего не делал, 
просто сидел там и чудесно выглядел. 
Я, конечно, попыталась расспросить 
об этом, но он очень рассердился и 
взял с меня слово, что я больше об 
этом не заговорю.

Звонок в дверь прервал ее, и, изви­
нившись, она поспешила открывать.

Оутс повернулся к Кэмпиону.
— Ничего не понимаю, — сказал 

он. — Вам придется объяснить.
Кэмпион протянул ему карточку, 

и он взглянул на небольшое изобра­

жение высокого, стройного, предста­
вительного джентльмена, идущего по 
гравию дорожки в крошечном садике.

— Старик Розмари! — воскликнул 
суперинтендант и в замешательстве 
посмотрел на друга. — Боже мой, 
Кэмпион, кто лежит в соседней ком­
нате?

— Джон Ноуэлл. Он был дублером 
сэра Чарльза Розмари в театре “Ли­
цедей” тридцать лет назад — и, ви­
димо, остался им, — спокойно объяс­
нил мистер Кэмпион. — Признаюсь, 
сначала эта идея показалась мне не­
вероятной, — продолжал он. — Но по­
том, когда я разобрался получше, все 
встало на свои места. Почти шестьде­
сят лет назад Ноуэлл получил работу, 
потому что был похож на Розмари. 
Тогда ему было двадцать. Розмари 
был почти десятью годами старше, 
но они походили друг на друга и фи­
гурой и лицом. С тех пор Ноуэлл всю 
жизнь подражал великому актеру. 
Он копировал его походку и манеры, 
и чем старше они становились, тем 
больше становилось сходство. Розма­
ри использовал различные средства, 
чтобы выглядеть моложе, а Ноуэлл — 
чтобы походить на Розмари.

— Да-да, это я понял, — нетерпели­
во сказал суперинтендант. — Но, го­
споди, зачем?

Мистер Кэмпион пожал плечами.
— Тщеславие трудно объяснить, — 

отозвался он. — Но Розмари богат, и 
думаю, он не пожалел бы усилий на­
нять кого-то, тем более уже готового 
дублера, чтобы тот сидел в Трейз” и 
поддерживал миф о его несокруши­
мом здоровье. Если Розмари не мог 
пойти в клуб, вместо него отправ­
лялся Ноуэлл. Если задуматься, то
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представить, что Розмари проводил в 
“Грейз” каждый день с утра до вечера 
в течение двадцати лет, даже труднее, 
чем принять такое объяснение.

Оутс все глядел на фотографию.
— Ладно,сходство я допускаю, — 

сказал он внезапно. —Теперь, когда 
посмотрел на того, в соседней комна­
те. Но что, если ему приходилось го­
ворить?

— Не приходилось, — ответил 
Кэмпион. — По крайней мере, очень 
редко. Последние несколько лет Роз­
мари был подвержен приступам дур­
ного настроения. В хорошие дни он 
был самим собой. В плохие — почти 
всегда угрюмо молчал. Если честно, 
именно эти приступы и навели меня 
на мысль о Ноуэлле. Уолтерс расска­
зал мне сегодня утром, что в хорошие 
дни Розмари пил виски с водой, а в 
дурные — виски с содовой. Я знавал 
людей, которые пили виски с бульо­
ном, когда жизнь заставляла, но та­
ких, кто не отдавал бы предпочтения 
чему-то одному, не встречал. Поэтому 
я подумал, что это должны быть два 
разных человека, и сразу же мне на 
ум пришел дублер, ведь имитация 
была безупречна. Я заглянул в ре­
дакцию “Закулисья”, и мне повезло 
застать Беллью — он специализиру­
ется на сплетнях о старых актерах. 
Я спросил, были ли у Розмари посто­
янный дублер, и он тут же выдал мне 
имя и адрес.

— Четко сработано, — задумчиво 
признал суперинтендант. — Весьма. 
Но мы-то что здесь делаем и где пре­
ступление?

— Это, вообще-то, убийство, — 
кротко заметил мистер Кэмпион. — 
Вчера утром некто подлил бедняге
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что-то в виски с содовой, считая, что 
имеет дело с Розмари. В клубе Ноуэлл 
впал в кому, и юный Филдинг, наш 
хирург, видя, что старик совсем плох, 
повез его домой. В такси тот умер. 
Отравление сульфатом морфия дает 
точно такие же симптомы, как острая 
сердечная недостаточность, и Фил­
динг посчитал, что все ясно, оставил 
тело слуге Розмари на Довер-стрит, 
позвонил сэру Эдгару Филипсону и 
удалился, как и подобает примерно­
му доктору. Конечно, когда Филипсон 
прибыл, его встретил сам Розмари в 
полном здравии. Думаю, тело Ноуэлла 
оставалось на Довер-стрит весь день, 
а вечером, когда миссис Белл уже 
должна была лечь, камердинер с по­
мощью водителя Розмари привез его 
сюда. Они доставили его прямо в ком­
нату, как бывало и раньше, и уехали.

— А как же голос? — возразил супе­
ринтендант. —Он говорил с хозяйкой, 
она сама сказала.

Кэмпион взглянул на него.
— Думаю, — медленно произнес 

он, — старик Розмари тоже приехал, 
на всякий случай. Понимаете, после 
стольких лет лицедейства голос Ноу­
элла был копией голоса Розмари.

— В девяносто лет? — воскликнул 
суперинтендант. — Такие железные 
нервы в девяносто?

— Кто знает, — отозвался мистер 
Кэмпион. — Вероятно, без железных 
нервов до девяноста не доживают.

Оутс посмотрел на дверь.
— Что-то ее долго нет, — сказал 

он. — Не от коронера ли там при­
шли...

Он вышел на узкую лестничную 
площадку, Кэмпион пошел следом, 
и тут же миссис Белл открыла дверь
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спальни покойного и выпустила в 
коридор мужчину с побледневшим 
лицом.

— Я ничего больше рассказать не 
могу, сэр, — твердо говорила она. — 
Может быть, вам спросить вот этих 
джентльменов из полиции?

Больше она ничего не успела ска­
зать. С нечленораздельным возгла­
сом мужчина повернулся, и свет из 
окошка на лестничной площадке 
упал ему налицо. Это был Артур Марч. 
Его впившиеся в Кэмпиона глаза су­
зились, на висках взбухли узловатые 
вены.

— Ты... вечно ты везде суешь свое 
рыло! — воскликнул он вдруг и бро­
сился вперед.

Кэмпион едва успел отразить на­
падение. Когда пальцы Марча сом­
кнулись на его горле, он ударил про­
тивника коленом под дых. Марч упал 
на шаткую балюстраду, которая от 
неожиданной тяжести сломалась, и 
полетел вниз, на ступени, а Кэмпион 
рухнул следом.

Энергичный стук во входную дверь, 
возвестивший о приходе помощника 
коронера, усилил всеобщую сумато­
ху, и суперинтендант с живостью, 
удивительной при его несколько 
грузной фигуре, спрыгнул вниз, к де­
рущимся на ступеньках мужчинам.

Почти три часа спустя мистер 
Кэмпион сидел в кабинете суперин­
тенданта в Скотленд-Ярде и мягко 
увещевал его:

— Все это замечательно, вы аре­
стовали Марча по обвинению в на­
падении, — говорил он, — но вам его 
не посадить. Вы не докажете ни по­
кушения на Розмари, ни убийства 
Ноуэлла.

Станислав Оутс, скрестив руки, 
сидел за столом. Он был очень до­
волен.

— Не докажем, думаете? — пере­
спросил он.

— В общем, — рассудительно про­
должил мистер Кэмпион, — не хочет­
ся подрезать вам крылья, но что у вас 
есть? Уолтерс покажет под присягой, 
что вчера утром Марч попросил у него 
разрешения самому отнести Розмари 
виски. Он будто бы хотел найти повод 
заговорить со стариком, который был 
в дурном настроении. Значит, возмож­
ность у него была, но в суде это немно­
го значит. Еще вы можете сказать, что 
Марч понял свою ошибку и, проделав 
те же умозаключения, что и я, нашел 
Ноуэлла. И вы можете доказать, что 
он на меня напал. И все. Его оправда­
ют. В конце концов, зачем Марчу уби­
вать Розмари? Из-за того, что внучка 
старика отказалась за него выходить?

— Это не так абсурдно, как вы дума­
ете, мальчик мой, — отечески снисхо­
дительно проговорил Оутс. — В сущ­
ности, если бы Дениз Уоррен вышла 
за Артура Марча, Розмари ничто бы 
не угрожало.

Мистер Кэмпион внимательно 
смотрел на суперинтенданта, и тот 
продолжил с довольным видом:

— Помните, как мы праздновали в 
ресторане Бенджамина мое повыше­
ние?

— Отлично помню. Вы напились и 
выставили нас на посмешище.

—А вот и нет,—возмутился Оутс, — 
я проявил наблюдательность и осве­
домленность. Я обратил внимание, 
что мисс Уоррен разорвала помолвку 
с внуком старого друга Розмари, сэра 
Джошуа Марча, и попытался сооб-
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щить вам кое-какие факты. Но вы 
меня не слушали. Помните, я говорил, 
что вы, любители, собираете слиш­
ком мало информации? Помните, я 
говорил об акционерном праве?

— Припоминаю, — признал мистер 
Кэмпион.

Суперинтендант заговорил спо­
койнее.

— Вам известно, что небольшие 
компании часто берут ссуды под за­
лог страховки жизни одного из руко­
водителей с целью получения круп­
ной суммы в короткий срок?

— Да, я слышал о таком. Но стра­
хует свою жизнь обычно партнер, 
разве нет?

— Не всегда. В этом-то все и дело. — 
Оутс просиял. — Если ни один из 
партнеров не соответствует требо­
ваниям, часто страховку оформ­
ляют на имя младшего сотрудника 
или даже на не связанного с фирмой 
человека, если он, как они выража­
ются, “надежный объект страхова­
ния”. Смотрите, Кэмпион... — Оутс 
облокотился на стол. — Больше ше­
стидесяти лет назад “Аллан Марч и 
Сын” — первый сэр Джошуа был тог­
да еще сыном — оказались на мели, 
и им понадобился страховой полис 
на шестьдесят тысяч фунтов, чтобы 
брать под него займы. Аллан Марч 
был стариком, а у Джошуа было сла­
бое сердце. Им нужен был надежный 
объект, понимаете, чтобы платить 
взносы поменьше — сумма-то ведь 
огромная. Розмари и Джошуа были 
тогда друзьями, и Розмари подходил 
идеально. Здоровье у него было от­
менное, привычки умеренные, да к 
тому же он был знаменитостью — за­
видным клиентом.

Оутс сде­
лал паузу, и 
Кэмпион кив­
нул:

— Продолжай­
те. Я слежу за ва­
шей мыслью.

— Так вот, “Марч 
и Сын” обратились 
в “Страховой Коо­
ператив” — недавно 
открывшуюся фирму, 
одну из этих бойких ново­
модных страховых компа­
ний, которая согласилась 
на очень низкие взносы по 
причине известности Роз­
мари и, конечно, его крепкого 
здоровья. Он согласился сы­
грать свою роль в этом деле, то 
есть позволил себя застраховать, 
чтобы выручить друга из беды. Но 
шутки ради сделал оговорку. “Если 
я доживу до девяноста лет, — сказал 
он, — вы вернете мне страховой по­
лис”. В то время никто не воспринял 
это требование всерьез, ведь даже 
самые крепкие викторианцы обыч­
но и близко не подбирались к этой 
цифре, и в любом случае “Марча и 
Сына” тогда интересовали немед­
ленные выгоды. Как бы там ни 
было, они согласились и скрепи­
ли договор подписями и печатями.

— “Марч и Сын” не аннулировали 
страховку?
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— О нет. — Суперинтендант следил 

за выражением лица Кэмпиона. — Не 
думаю, что им хотелось возвращать 
все деньги, которые они заняли под 
залог страховки, к тому же где бы 
еще они нашли такое обеспечение 
займа, ведь страховые взносы были 
предельно низкими. Вот теперь вы в 
курсе всего. Вы могли бы узнать еще 
летом, если бы меня выслушали. Все 
как на ладони, правда?

Мистер Кэмпион моргнул.
— Если бы старик Розмари умер, 

не дожив до девяностолетия, — ска­
зал он наконец, — тогда то, что оста­
лось от этих шестидесяти тысяч, по­
лучили бы “Марч и Сын”. Но если он 
проживет до послезавтра, эти деньги 
отойдут к нему и Дениз Уоррен.

— Девяностолетие уже завтра, 
да? — сказал Оутс. — Марч ходил по

лезвию ножа. Наверное, надеялся, 
что невеста вернется к нему и он по­
лучит деньги через нее. Ну, дружище, 
что вы теперь скажете?

— Ничего, — добродушно отозвал­
ся Кэмпион. — Ничего, вот только ак­
ционерное право тут ни при чем, вам 
не кажется? Это скорее страховое.

Оутс пожал плечами.
— Может, вы и правы, — небрежно 

ответил он. — Я — не энциклопедия 
и университетов не кончал. Но все 
же, — добавил он со смешком, — нам 
нравится думать, что мы, профессио­
налы, чего-то стоим, понимаете ли. 
Вы, любители, тоже иногда неплохо 
справляетесь, но, если нужна тщ а­
тельная работа, мы вас всех обставим.

Мистер Кэмпион ухмыльнулся:
— Ну что ж, старина, человеку нуж­

но во что-то верить.
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